Битва за битвой
Реж. Пол Томас Андерсон
После серии исторических драм Пол Томас Андерсон впервые со времён «Любви, сбивающей с ног» (2002) возвращается к современному сеттингу и создаёт своё, возможно, самое коммерчески ориентированное, но при этом глубоко полемическое полотно. Почти 200 наград в сезоне 2025/26 — включая «Золотой глобус», Critics' Choice и BAFTA за лучший фильм.
Бывший революционер (Леонардо ДиКаприо), проводящий дни за косяками и просмотром «Битвы за Алжир», вынужден вернуться к борьбе, когда коррумпированный военный полковник начинает охоту на его дочь.
«Битва за битвой» вызвала ожесточённые дискуссии: апология насилия или зеркало общества? Андерсон критикует обе стороны — революционеры изображены как «клоуны» без чёткой программы, а государственные агенты — как гиперкомпетентные, но лишённые морали машины подавления. Фильм противопоставляет разговору о насилии не цинизм, а странный бодрящий оптимизм и абсурдный юмор.
Фигуру Перфидии — стукача внутри сопротивления. Личная слабость или доказательство того, что государственная машина способна сломить любого? И зачем Андерсон воскресил мёртвый киноформат VistaVision — ностальгия или новый визуальный язык?
Трейлер One Battle After Another · Warner Bros. Pictures
Марти Великолепный
Реж. Джош Сафди
Нервная одиссея про амбицию, которая пожирает своего носителя. В центре — Тимоти Шаламе в роли Марти Маузера, чемпиона по пинг-понгу 1950-х: талантливого и бесстыдного хаслера, который верит, что уверенность — это валюта, а величие можно выбить из мира силой желания.
Фильм о настольном теннисе, который НЕ является спортивным фильмом. Первые 30 минут обманывают ожидания — кажется, что перед нами стандартный байопик, а затем всё превращается в безумную, кошмарную комедию ошибок. Это первый сольный проект Джоша Сафди (без брата Бенни), и его фирменный хаос здесь доведён до предела.
Отдельного внимания заслуживает намеренное «временное смещение»: действие происходит в 1950-х, но Сафди использует визуальный язык 1970-х и саундтрек в стиле синти-поп 1980-х — Дэниел Лопатин (Oneohtrix Point Never) смешал Tears for Fears с Fats Domino, а бэк-вокал записала Weyes Blood.
«Марти Великолепный» как история происхождения токсичной бравады — откуда берётся формула «вера в успех — это и есть валюта»? Как амбиция пожирает своего носителя. И что делает антигероя притягательным, когда он не заслуживает ни капли сочувствия?
Трейлер Marty Supreme · A24
Франкенштейн
Реж. Гильермо дель Торо
Впервые Гильермо дель Торо увидел «Франкенштейна» с Борисом Карлоффом ещё ребёнком в Мексике и, как говорит, сразу почувствовал родство с монстром, ощущая себя таким же «аутсайдером». В 11 лет он прочитал роман Мэри Шелли и обнаружил, что книга гораздо глубже и трагичнее существующих экранизаций.
Дель Торо настоял: «Я хочу настоящие декорации. Никакого цифрового, никакого AI, никакой симуляции. Старомодное мастерство: люди рисуют, строят, забивают, штукатурят». Лаборатория Франкенштейна и корабль капитана — полностью построенные декорации. А ещё — дель Торо привнёс собственную мексиканскую идентичность, превратив англосаксонский готический роман в барочную католическую драму.
«Франкенштейн» дель Торо — не простой фильм ужасов, а размышление о горе, одиночестве, цене одержимости. Реквием по эмпатии.
Почему художественный метод «Франкенштейна» дель Торо остаётся актуальным в эпоху AI? И как режиссёрская интерпретация «переворачивает» сюжет романа о неприятии обществом в историю про провал отцовства.
Трейлер Frankenstein · Netflix
Грешники
Реж. Райан Куглер
Миссисипи, 1932 год. Братья-близнецы Смоук и Стэк (оба — Майкл Б. Джордан), бывшие солдаты Первой мировой и гангстеры из Чикаго, возвращаются на Юг, чтобы открыть джук-джойнт — подпольный блюзовый клуб. В ночь открытия молодой музыкант Сэмми играет музыку «настолько чистую, что она пронзает завесу между жизнью и смертью» — и на клуб нападают вампиры. Южная готика, блюз, хоррор сплетены в одно целое.
Одна из самых инновационных сторон фильма — музыка как сюжетообразующий элемент. В центральной сцене длинный монтажный план связывает африканские барабаны, хип-хоп, брейк-данс и электрогитару в стиле Джими Хендрикса, показывая эволюцию чёрной музыки в одном этюде.
Вампиры хотят не крови — они хотят культуры. Они не стремятся к геноциду — они хотят музыку, диалект, историю. Когда человека обращают, он входит в «коллективный разум» — общий фон без индивидуальности. «Опасность не в укусе — а в том, что тебя убеждают: укус — это благословение».
Могут ли вампиры быть серьёзной метафорой расовой эксплуатации? И почему именно блюз — «дьявольская музыка» — оказывается спасительным?
Трейлер Sinners · Warner Bros. Pictures
Сентиментальная ценность
Реж. Йоаким Триер · Гран-при Каннского фестиваля 2025
Интровертная, камерная драма о семье, искусстве и наследственной травме — от автора «Худшего человека на свете». После смерти матери две сестры — театральная актриса Нора (Ренате Реинсве) и домохозяйка Агнес (Инга Ибсдоттер-Лиллеос) — вынуждены вновь встретиться с давно отсутствующим отцом Густавом (Стеллан Скарсгорд), некогда знаменитым кинорежиссёром.
Густав хочет снять автобиографический фильм — якобы о матери, а на самом деле о дочерях — и предлагает Норе главную роль. Когда та отказывается, роль получает голливудская актриса (Элль Фаннинг). Границы между жизнью и искусством, реальностью и фильмом-внутри-фильма начинают размываться.
97% на Rotten Tomatoes — один из самых высокооценённых фильмов года. Триер выстраивает бергмановскую мета-структуру: режиссёр снимает фильм о собственной семье, и его кино отражает и искажает реальность.
Имеет ли художник моральное право превращать жизнь близких в материал для искусства? Где грань между исцелением через творчество и эксплуатацией? Параллели между триеровской Норой и чеховской Ниной.
Трейлер Affeksjonsverdi · Nordisk Film / Memento / Mubi / A-One
Фильм шестой недели —
выбирают участники
Голосование пройдёт в Telegram-чате клуба после старта сезона
